Minha filha

"Na escola, Bonanno lia e relia a história da Sicília, e muitas vezes imaginava, ao ver tanta grandiosidade em cidades tão pobres, por que não houvera mais revoltas contra a extravagância da nobreza e da Igreja. Mas ele conhecia a habilidade da Igreja para convencer os fiéis de que a recompensa de seus sofrimentos seria conquistada no céu.

Ele percebia também que aqueles que eram capazes de organizar as massas eram muitas vezes absorvidos nas fileiras dos amici; e os amici não eram reformadores. Não buscavam a derrubada do sistema, aliás duvidando que o pudessem fazer, mesmo que quisessem. Havia aprendido a conviver com o sistema, explorá-lo na mesma medida em que o sistem explorava o país.

Só havia um exemplo dramático na história da Sicília em que a empobrecida e amargurada população foi capaz de organizar uma bem sucedida revolta nacional contra seus opressores, na época dos franceses. A causa da rebelião ocorreu na segunda-feira de Páscoa de 1282, quando um soldado francês estuprou uma moça siciliana no dia de seu casamento.

De repente, um grupo de sicilianos vingou-se massacrando um pelotão de soldados, e à medida que a notícia ia chegando a outros sicilianos, mais soldados eram mortos em cidade após cidade - e um frenético acesso de xenofobia rapidamente espalhou-se por toda a ilha, enquanto turbas alucinadas atacavam e matavam todos os franceses que encontravam.

Milhares de franceses foram assassinados em alguns poucos dias, e alguns historiadores locais afirmavam que dessa ocasião datava o aparecimento da Máfia, cujo nome proveio do grito de angústia da mãe da virgem violentada, que corria pelas ruas bradando ma fia, ma fia, minha filha".

Gay Talese, em Os Honrados Mafiosos. Livro-reportagem que conta a história da Máfia no nordeste dos Estados Unidos por meio da famiglia Bonanno e seu herdeiro, Bill Bonanno. Publicado originalmente em 1972.